Mở đầu phim là cảnh đám tang bà ngoại Tiểu Văn. Bối cảnh xóm lao động bình dân hiện lên chân thực qua tiếng nói chuyện ồn ào, người người qua lại. Trong căn nhà nhỏ cuối hẻm là nơi chuẩn bị khâm liệm, có chút lạnh lẽo và thiếu trang nghiêm. Sự hỗn độn của ngoại cảnh như đang ẩn dụ cho chính tâm trí rối ren của Tam Muội. Cái dáng vẻ bất cần, miệng vừa đọc điếu văn vừa nhai kẹo cao su đã cho thấy Tam Muội không hề để tâm vào việc mình đang làm. 

Dù vậy cũng đừng vội đánh giá “anh ba” Tam Muội nhé. Hãy kiên nhẫn cùng Goose Phim theo dõi, những cảnh sau đó chính là để “giải oan” cho anh. Thật ra, đằng sau vẻ ngoài ăn chơi của Tam Muội là những đau khổ, áp lực xã hội tràn ngập trên đôi vai. Nào là ánh mắt đầy nghi ngại từ hàng xóm, những lời mắng nhiếc anh là “kền kền đợi xác” khi anh đứng trước phòng bệnh đợi người hấp hối, lời dè bỉu nghi ngờ anh ăn cắp đồ người chết lúc hành nghề… Tất cả những điều này khiến cho quyết tâm thay đổi công việc của Tam Muội càng mạnh mẽ hơn. 

Tiểu Văn đến, xáo trộn cuộc sống “anh ba” bằng những mối làm ăn hết sức trớ trêu: làm đám tang cho người sống, vẽ lên hủ tro cốt…Những điều kỳ lạ, trái ngược với thường ngày bắt Tam Muội phải tự quyết định cuộc đời mình. Khi Tam Muội nhận nuôi Tiểu Văn, cha anh đã nói: “Cuối cùng thì nó cũng có một thứ gì đó để quan tâm”. À! Thì ra Tam Muội trước giờ sống lêu lỏng vì anh không biết mục đích sống của mình là gì. Khi có mục đích, anh bắt đầu sống. 

Cùng với sự thay đổi của nhân vật là mạch phim dần trở nên trầm lắng. Ánh mắt, lời nói của Tam Muội sáng hơn, lấp lánh màu của sức sống. Tam Muội đã lần đầu tự tay xếp lại một xác chết nguyên vẹn và nhìn thấy được niềm hạnh phúc vỡ òa của gia đình người quá cố. Anh đã nghe cha kể về anh trai từng hy sinh để cứu người… Mỗi một tình tiết trong “Nhân sinh đại sự” là một cú đẩy khiến Tam Muội dần dà hiểu được ý nghĩa công việc khâm liệm. Và anh đã chọn thay đổi thái độ với cái nghề gia truyền. 

Cùng với sự chuyển biến trong tâm lý nhân vật, cảnh đám tang lúc này cũng được thể hiện một cách đầy trang nghiêm. Chu Nhất Long thực sự thành công diễn tả sự thay đổi của Tam Muội từ lêu lỏng, vô định sang trưởng thành, chín chắn. Giờ đây, dù phải khiêng một chiếc quan tài rất nặng làm khuôn mặt đỏ bừng nhưng Tam Muội vẫn không ngừng hô to những lời tiễn đưa người quá cố. 

Sự chuyển hóa trong mạch phim tương đồng với sự biến hóa trong nhận thức của Tam Muội. Nửa đầu phim ồn ào với đủ loại tiếng động, ngợp mắt với rất nhiều chi tiết, gấp gáp với các tình huống léo lắt nối tiếp nhau. Càng về sau, phim chậm rãi hơn. Những tình tiết bắt đầu được kể một cách chú tâm và sâu sắc. Qua ánh mắt kiên định và thái độ chân thành, Goose Phim rất cảm động khi Tam Muội đã trở về đúng với cái tên mà cha anh đã đặt. “Tam Muội” trong Phật giáo chỉ sự an định, “trú tâm” một chỗ, không bị xáo động bởi thế giới xung quanh.

Đó là thông điệp ẩn mà Goose Phim rất ấn tượng khi nhận ra. Rốt cuộc thì, chỉ khi bạn không bị xung quanh tác động, bạn mới đủ sáng suốt để thấu tỏ lòng mình. Tại sao cũng cùng một công việc, người thì thấy đau khổ người lại hạnh phúc… Vậy thì hãy tự hỏi bản thân, rằng bạn có thấy được ý nghĩa đằng sau công việc mình làm hằng ngày? Và ý nghĩa đó có đủ để bạn dành cả cuộc đời mình cho nó? Tam Muội đã nhận ra điều ấy sau khi gặp Tiểu Văn, và tất cả đã thay đổi cuộc đời anh.

Trong “Nhân sinh đại sự”, cô giáo đã rất e ngại khi thấy Tiểu Văn vẽ những bức tranh kỳ lạ, đáng sợ, có rất nhiều bóng đen… Nhưng Goose Phim lại cho rằng: Là một đứa trẻ, Tiểu Văn nhìn thể giới với bản chất tự nhiên, trong sáng nhất. Cô giáo sẽ không bao giờ hiểu, trong mắt cô bé, bức tranh đó là hình vẽ những người thân yêu, những ngôi sao đã trở về với bầu trời. Và với Tiểu Văn, công việc của Tam Muội không phải là người tổ chức đám tang, mà là người thắp lên ánh sao trời. 

Không có công việc nào là cao quý hay thấp hèn, kể cả người làm đám tang chuyên tiếp xúc với người chết. Tất cả những e ngại chỉ là do định kiến vô hình từ xã hội làm lu mờ tâm trí tự do của chúng ta. Vì vậy, hãy mạnh dạn theo đuổi công việc mà bạn đam mê. Lời nói bên ngoài là để tham khảo chứ không thể là ngọn đuốc dẫn đường. Bởi vì đuốc sẽ không cháy nếu không có ngọn lửa thực sự ở bên trong bạn.